秦骁第一次注意到苏晚，是在高二的时候。他在一班，她在二班。那天阳光正好，

三月的风带着初春的暖意，穿过教学楼前的梧桐树叶，洒下斑驳光影。

秦骁手里捏着一只刚折好的纸飞机，原本打算飞进三班吓唬死党王浩，却在路过二班时，

不经意间瞥见了那个低头写作业的倩影。就是这一瞥，注定了他一生的牵挂。靠窗的位置上，

一个女孩正低着头，专注地写着作业，午后的阳光恰好以一个倾斜的角度洒落，

为她勾勒出一圈柔和的光晕。她扎着简单的马尾辫，几缕碎发垂在白皙的颈侧，

随着微风轻轻拂动。她似乎遇到了难题，微微蹙起好看的眉头，咬着笔杆思索着，

那专注的神情，仿佛周遭的一切喧嚣都与她无关。那一刻，秦骁的心跳莫名地漏了一拍，

他下意识地放轻了原本有些莽撞的脚步，仿佛怕惊扰了这幅美好的画面。后来，

他从王浩那里得知，她叫苏晚，一个像她本人一样安静而美好的名字。从此，秦骁的世界里，

多了一个秘密。每天第三节下课铃响，他总会“恰好”需要去师办公室问题目。

或者“恰好”要去走廊尽头的卫生间，总之路线必定经过二班的窗外，

就为了看那个让他魂牵梦绕的倩影。“喂，骁哥，你最近怎么回事？老往二班那边溜达，

魂被哪个小仙女勾走了？”有一天，王浩勾住他的脖子，一脸坏笑地逼问。

秦骁像被踩了尾巴的猫，脸瞬间红到了耳根，急忙辩解：“胡说什么！

我……我去借物理笔记！二班的物理比我们班讲得深！”“借笔记需要每天准时准点，

还在人家门口探头探脑，跟做贼似的？”王浩毫不留情地戳穿，“快说，是不是看上苏晚了？

之前就一直找我打听，眼光不错啊，那可是咱们年级有名的才女加淑女。”林秦骁口无言，

赶紧把话题岔了过去。……南方的春天，雨水总是说来就来。那天下午，临近放学时，

天空骤然阴沉，紧接着，豆大的雨点噼里啪啦地砸了下来。秦骁暗自庆幸自己带了伞。

走出教室，他看见苏晚独自一人站在教学楼门口，望着瓢泼大雨出神，脸上带着一丝无奈。

她身边没有伞。一股勇气混合着紧张，瞬间涌上秦骁的心头。他深吸一口气，走到她身边，

声音因为紧张而有些结巴：“那个……苏晚同学……你……你没带伞吧？

我家……我家就在前面不远，跑回去就行。”说着，他故作大方地要从书包侧袋拿伞，

结果手忙脚乱地翻了半天，才猛地想起，伞好像昨天带回家了。一股热浪“轰”地冲上脸颊，

他窘迫得恨不得找个地缝钻进去。苏晚闻声抬起头，看到他那副手足无措的模样，

眼睛弯了一下，像两弯新月，嘴角漾起浅浅的梨涡：“谢谢你，同学，不过，还是用我的吧。

”她从容地从书包里拿出一把折叠伞，淡粉色的伞面，伞骨上还贴着一排可爱的小熊贴纸，

与她那沉静的气质形成一种有趣的反差。秦骁讪讪地收回手，尴尬地站在原地。

却听见她轻声说：“下次你要是没带，可以找我借。”那句话，

像一颗小石子投入秦骁的心湖，漾开圈圈涟漪。那是他们第一次正式的对话，

也是青春岁月里，她对他说的唯一一句带有许可意味的话。“可以找我”。那天晚上，

秦骁在带锁的日记本上，用最工整的字迹写道：“今天下雨了，她对我笑了。

原来她的酒窝在右边，笑起来像月牙儿。她说‘可以找我借’，这是不是意味着，

我以后真的可以有机会和她说话？”后来，秦骁为自己创造了无数个“偶遇”的借口。

去老师办公室交作业，他会绕远路“恰好”路过她的班级。课间去小卖部，他会算准时间，

“恰好”和她同时到达柜台前。甚至去卫生间，他都会在心里默算她可能出门的时间，

只为那擦肩而过的几秒钟，能多看她一眼。他细心记下她喜欢薄荷糖，

每次去小卖部都会买上一包，然后假装不经意地在她经过时，递过去一颗：“喏，请你吃糖。

”“你好像很喜欢薄荷味？”有一次，苏晚接过糖，好奇地问了一句。“啊？哦，

是……是啊，提神醒脑。”秦骁随口编了个理由，心跳却如擂鼓。天知道，

他其实最讨厌薄荷那种直冲脑门的清凉感，每次吃完都要偷偷灌下一大杯水才能缓过来。

苏晚若有所思地点点头。第二天，当他们又在走廊“偶遇”时，

她递给他一颗淡***的糖果：“这个是柠檬味的，可能更适合你，没那么冲。”秦骁愣住了。

她怎么知道？她竟然注意到了他不喜欢薄荷？他接过那颗还带着她指尖温度的柠檬糖，

小心翼翼的，仿佛接过的是一件稀世珍宝。指尖不经意间的轻微触碰，

竟让他有种被微弱电流击中的酥麻感。“谢……谢谢。”他感觉自己的舌头打了结。

“不客气。”苏晚依旧是那样浅浅一笑，转身离开了。秦骁站在原地，

望着她消失在走廊尽头的背影，剥开糖纸，将那颗柠檬糖放入口中。

酸酸甜甜的滋味在舌尖蔓延开来，那一刻，他第一次觉得，这是世界上最美味的糖果。

时光如水，静静流淌，转眼就到了高三。学业像不断收紧的发条，空气里弥漫着紧张的气息。

秦骁觉得，如果再不说出口，那个秘密或许会永远烂在心里，成为青春的遗憾。

他精心挑选了一个日子，准备了一份小礼物。一本她喜欢的画家画册，扉页上，

他用尽了毕生的勇气，写下了酝酿已久的话。那天早晨，阳光格外灿烂，

林远的心情也像放飞的气球。他盘算着放学后，就在那棵她经常路过的大榕树下，叫住她，

把画册和心意一起交给她。然而，当他怀揣着激动与不安走到二班门口时，

却发现苏晚的座位是空的。一整天，她都没有出现。起初，秦骁以为她只是临时请假。

但一天，两天，三天……苏晚就像人间蒸发了一样，再也没有出现在教室里。

那个熟悉的窗口，那个低头写字的身影，彻底从他的视野里消失了。秦骁开始慌了，

一种强烈的不祥预感笼罩着他。他旁敲侧击地向二班相熟的同学打听，

甚至鼓起勇气去问了他们的班主任。最终，

他得到了一个如同晴天霹雳的消息：苏晚随家人移民出国了，手续办得很急，

几乎没来得及和同学们告别。这个消息瞬间击溃了秦骁，他感觉自己像个充满气的气球，

突然被针扎破，所有的期待和勇气都泄得一干二净。那本精心准备的画册，

被他塞进了书架最深的角落，蒙上了灰尘。

他将所有无处安放的情绪和精力都投入到了学业中，仿佛只有沉浸在题海里，

才能暂时忘记那份刻骨的失落。高考，毕业，上大学，

找工作……人生的轨迹按部就班地向前延伸。秦骁后来事业小有成就，

在一家公司做到了中层管理的位置。经人介绍，他认识了温柔贤惠的李雯，交往一年后，

顺理成章地结了婚。婚礼简单而温馨，生活平静如水，只是偶尔，在加班到深夜，

或者听到某首老歌时，那段尘封的青春记忆会悄然浮现，带着淡淡的惆怅。十年光阴，

弹指一挥间。婚后的生活，平淡而安稳，秦骁升职加薪，买了房子，

和妻子养了一只慵懒的猫。他以为自己的人生就会这样波澜不惊地走下去，直到白发苍苍。

然而，末日来了，来得毫无预兆，迅雷不及掩耳。起初，只是新闻里零星的报道，

关于某种“不明病毒”在个别城市扩散。很快，消息演变成恐慌，城市一个接一个地封锁，

超市被抢购一空，交通陷入瘫痪。秦骁接到公司紧急撤离通知时，

正陪着妻子在超市采购周末的食材。他还试图安慰惊慌失措的妻子：“别怕，

政府会控制住的。”但混乱的发展速度超乎想象。几小时后，

第一波被感染、失去理智的人冲进了商场。

尖叫声、玻璃碎裂声、货架倒塌声瞬间充斥了整个空间。秦骁死死拉着妻子的手，

在混乱的人流中拼命向外冲，却在接近出口时，被人群狠狠地冲散了。“秦骁！秦骁！

”妻子的呼喊声被恐怖的声浪淹没。他拼命回头寻找，

只看到一张张因恐惧而扭曲的陌生面孔。通讯信号彻底中断，电力系统崩溃，

城市一夜之间陷入了黑暗和死寂。接下来的三天，秦骁在废墟中艰难求生，

最终在一个废弃的加油站找到了一个临时避难所。这里聚集了十几个幸存者，

由一位名叫老赵的退伍军人负责组织，食物所剩无几，水也快喝完了。秦骁蜷缩在角落，

听着加油站外此起彼伏的、非人的嘶吼声，第一次感觉死亡离自己如此之近。第四天清晨，

为了生存，他不得不冒险外出，试图去附近的超市寻找还能入口的东西。

超市早已被洗劫一空，满地狼藉，货架东倒西歪，地上散落着破碎的商品和已经发黑的血迹。

就在他几乎要放弃时，在仓库的角落发现了几箱未被撬开的泡面。

正当他准备搬运这救命的物资时，一阵极其轻微的脚步声从仓库深处传来，他瞬间屏住呼吸，

全身肌肉紧绷，紧紧握住了手中当作武器的铁棍。一个身影从转角处缓缓走出。

那人身形瘦削，穿着沾满污渍的冲锋衣，头发凌乱地扎在脑后，脸上满是疲惫，

但眼神却像鹰一样警惕、锐利，手中紧握着一把豁了口的菜刀。尽管对方容颜憔悴，

装束狼狈，秦骁的心脏还是在那一刻骤然停止了跳动。他几乎不敢相信自己的眼睛，

颤抖着喊出了那个藏在心底十年的名字：“苏……苏晚？”对方显然也愣住了，眯起眼睛，

借着从破窗透进的微光，仔细地打量着他。许久，那紧绷的脸上才浮现出难以置信的神情，

轻声回应，仿佛怕惊扰了这废墟中的幻梦：“秦骁？”十年光阴，沧海桑田，末日废墟。

没有想象中的抱头痛哭，也没有激动万分的寒暄，只有劫后余生者之间，

那种掺杂着震惊、疲惫和一丝庆幸的沉默。她没扑上来哭诉这些年的遭遇，也没转身逃离，

只是上下打量了他一番，确认他没有受伤或被感染的迹象，然后，

用十年前在走廊擦肩而过时那般平静的语气，指了指地上的泡面箱：“一起搬？”那一刻，

秦骁忽然明白，末日像一块巨大的橡皮擦，无情地擦去了文明社会的一切伪装、身份和距离，

剩下的，只有最原始的生存本能，以及那个，他其实从未真正放下过的女孩。

他们合力将几箱泡面搬回加油站避难所。路上，两人几乎没有交谈，不是无话可说，

而是有太多的话，不知从何说起。十年的异国时光，各自的婚嫁，

这十年间错过的岁月……所有这些，在生存压倒一切的现实面前，

都显得那么苍白和不合时宜。“你……还好吗？”终于，在放下最后一箱泡面时，

秦骁忍不住问出了口，目光落在她明显清瘦了许多的脸颊和带着伤痕的手上。

苏晚正在清点为数不多的物资，闻言抬起头，看了他一眼，那眼神复杂难辨，

最终化为一声几不可闻的叹息：“活着，就算好吧。”她顿了顿，反问道，“你呢？

”“还行。”秦骁简短地回答。他想问她结婚了没有，想问她这些年是怎么过的，

想问她为何会独自出现在这座城市的超市里……但在看到她手指上带的一枚婚戒之后，

千言万语堵在喉咙口，最终只化作一句干巴巴的叮嘱：“小心点，外面……感染者很多。

”“嗯。”苏晚点了点头，便不再多言，继续低头清点物资，

仿佛刚才的对话只是末日生存中一个无关紧要的插曲。避难所的负责人老赵，

是个经验丰富、处事公平的退伍老兵。他很快分配了任务，组织起简单的防御和巡逻。

苏晚因为心思细腻，被安排负责大家的伙食，她总能想方设法，

用有限的、甚至是过期的食材，搭配出还算热乎、能下咽的食物。秦骁见状，

立刻主动申请去帮厨，理由是“我力气大，可以帮忙搬东西，切菜也快”。

其实他切菜的手法笨拙而生疏。第一次帮忙时，差点切到自己的手指。苏晚在一旁看着，

轻轻叹了口气，放下手中的东西，走到他身后。她没有多说什么，只是伸出手，

轻轻握住了他持刀的手腕。她的手掌并不细腻，带着劳作的薄茧，却有一种奇异的稳定力量。

“刀要这样拿，”她的声音很近，呼吸若有若无地拂过他的耳畔，带着一丝淡淡的薄荷清香。

这么多年了，她竟然还保留着这个习惯，“用手腕发力，不是用整个手臂蛮干。

”秦骁整个人都僵住了，心跳如雷，血液似乎都涌向了被她握住的那只手腕。

他像个提线木偶般，任由她引导着完成了几个切砍的动作。“放松点，

”苏晚似乎察觉到了他的僵硬，松开了手，语气带着一丝不易察觉的调侃，

“我又不会吃了你。”秦骁耳根发烫，只能红着脸点头，努力将注意力集中在眼前的土豆上。

余光里，苏晚已经转身去清洗野菜，神态自若，仿佛刚才那片刻的亲密接触，只是教学需要，

寻常无比。每天傍晚，夕阳的余晖将加油站的残破影子拉得很长。

他们俩就蹲在临时搭建的简易灶台前，一个沉默地洗菜，一个笨拙地生火，

大多数时候是沉默的，偶尔的交谈也仅限于“盐放在哪里了？

”“水好像开了”这类最简单的沟通。可秦骁却觉得，这种无声的协作，

比过去十年里任何一场觥筹交错的应酬，都更让他感到真实和安心。有一次，

苏晚因为劳累和受凉，发起了高烧，夜里咳嗽不止，脸颊烧得通红，

秦骁翻遍了避难所那个简陋的药箱，只找到几片快要过期的退烧药。

他用好不容易找到的干净水和毛巾，不停地给她做物理降温，整夜守在她的地铺旁边。

“不用管我……你明天……还要去巡逻……”她烧得迷迷糊糊，还在担心他的休息。

“别说话，睡觉。”秦骁的语气是从未有过的强硬，但掖被角的动作却轻柔得不可思议。

凌晨三四点，她似乎陷入半昏迷的状态，忽然伸出手，紧紧抓住了他的手腕，力气大得惊人。