陆离坐在昏暗的公寓里，面前摊着三样东西：纯黑名片、寻人启事和记录异常现象的便签。窗外城市华灯初上，但他没有开灯，只有手机屏幕的光映在他脸上。

24小时。黑衣人给他的期限。

他摩挲着黑色名片光滑的表面，没有标识，只有一个电话号码。“接受处理，忘记一切，回归正常生活。”这很诱人，但那个失踪女孩林小雨呢？如果她在“保护性监管”中，为何需要寻人启事？

陆离再次搜索“昨日之车”，一无所获。他想起深网和小众论坛，那里可能有主流网络不保存的信息。一小时后，他找到一个简陋的诡异事件讨论版。

大多数帖子像是疯言疯语，但几个帖子让他脊背发凉：《城市边缘的褪***域》描述地方会“褪色”并听到“过去的声音”；《记忆会流血》讲述记忆被“污染”。

然后他找到了它——《昨晚谁看到了那辆老车？》。发帖人“守望者”八个月前描述了与他所见相同的车：“颜色褪得厉害...正在融化？”回复中有人问：“是不是黑色的，看起来有点透明？”“守望者”再没回应。

就像现在的他一样。

陆离继续搜索，找到《它们饥饿时会来找你》。发帖人称有“东西”以记忆为食，与“收容所”有关，但“收容所不像他们说的那样是为了保护我们，而是为了保护它们不被完全遗忘”。帖子三年前停止更新，账号已注销。

信息碎片拼出可怕图景：记忆残渣、收容所、敏感者的危险。黑衣人自称“维护者”，但匿名发帖人暗示另有目的。

谁在说实话？或都在隐瞒？

陆离需要更多信息。他拨打寻人启事上的号码——“空号”。地址还在：清河街道124号，7栋203室。

晚上八点多，他开车前往老城区。夜色中，他注意到更多异常：路灯光晕分裂成重叠影子，车辆瞬间变半透明露出乘客骨架，行人留下淡淡残影。黑衣人说对了——一旦开始注意，就会看到更多。

清河街道老旧，124号是栋灰白六层建筑。陆离走上二楼，敲203室的门。没有回应，但听到细微走动声。

“您好？我想问问林小雨的事情。”

门内突然寂静。隔壁门开，银发老太太警惕打量他：“203没人住了。小雨失踪后，她爸妈回老家了。”

“您知道哪里能找到他们吗？或小雨可能去了哪里？”

“警察都没找到。”老太太压低声音，“但有些奇怪事...小雨失踪前那周很反常，总是半夜出门。有次凌晨三点回来，浑身湿透却说‘我在收集雨水’。还有晚她房间有很多人低语，我敲门后声音停了，房间里只有她一人，但窗户上全是水汽，画满奇怪符号。”

陆离脊背发凉。这些与他经历的异常相似。

“还有别的吗？”

老太太突然看向他身后，脸色骤变，迅速关门：“别再打听了！有些东西不知道比较好！”

陆离转身，楼道空无一人，但听到楼下有脚步声远去。他冲下楼，街道空荡，只有一盏路灯不稳定闪烁。灯下，有个银色U盘反光。

谁留下的？老太太？还是别人？

回家后，陆离***U盘。只有一个文件夹：“给看得见的人”。

第一个文件写道：“如果你能看到这个，说明你拒绝了‘处理’。欢迎来到真实的世界。”

然后是生存法则：

·记忆残渣有意识，会寻找敏感者

·褪***域危险，避免夜间单独前往

·低语声是危险信号，立即离开

·收容所存在，但不在通常空间

·不要完全相信维护者

·昨日之车是收容所“搬运工”

·记忆猎手会模仿人形但有破绽

·敏感者终局：被收容或成为猎手

其他文件记录记忆残渣类型、特征、应对方法，及疑似收容所入口位置。一份文件提到“记忆敏感者”特征：经历创伤、细节敏感、强共情力、常做预知梦。

陆愣住。他确实做后来部分应验的梦，从未告诉任何人。

最后，他打开标注“重要”的图片：夜晚透过窗拍的废弃工厂，上空悬浮巨大不规则阴影，周围闪烁不自然光芒。标注：“收容所入口之一？——林小雨摄于失踪前一周”

林小雨不仅看到了这些，还在主动调查！U盘很可能与她有关。

电脑屏突然闪烁，灯光不稳定。熟悉低语声从四面传来，越来越响，越来越近。

陆离站起，环顾四周。阴影在墙角聚集***，形成模糊人形。腐败气味再现，比之前更浓烈。

它们找到了他。这次不再是转瞬即逝的残影。

低语声清晰到几乎可辨词语，那些词形成可怕意念：“看得见的人...美味的记忆...通往收容所的门...”

陆离缓缓后退，寻找出口。黑影从四面聚拢，形态不断变化，时人时怪。

他瞥见电脑屏幕上废弃工厂照片。阴影似乎更大了，而且...在缓缓旋转？

低语声震耳欲聋，淹没其他声音。黑影几步之遥，空气弥漫冰冷恶意。

陆离抓起手机、钥匙和U盘，冲向门口。与其被吞噬，不如主动寻找答案——去找收容所。

冲进夜色时，他没回头看追逐的黑影，也没注意到街角阴影中，穿黑西装的身影静静注视，嘴角带难以捉摸的微笑。

游戏开始了。而这次，猎物决定成为猎人。